Cat Ba Beyond · Cuộc sống làng chài và văn hóa địa phương

Một ngày của gia đình sống trên nhà bè diễn ra thế nào?

Nhìn từ tàu du lịch, nhà nổi trên Vịnh Lan Hạ có vẻ rất yên bình: nhà nhấp nhô theo nước, cá bơi dưới lối đi và đảo đá vôi bao quanh. Sau khung cảnh ấy là một gia đình đang làm việc. Cá cần được cho ăn, lưới được kiểm tra, vật tư phải chở bằng thuyền và dây neo phải bảo dưỡng. Thời tiết có thể đảo lộn cả ngày.

Không hai gia đình nào có cùng một lịch cố định. Mùa, loài cá nuôi, đơn hàng, thời tiết và hoàn cảnh gia đình đều ảnh hưởng nhịp sống. Dưới đây là một ngày mang tính đại diện, không phải thời khóa biểu của mọi hộ.

Trước bình minh: đọc tình hình vịnh

Ngày làm việc thường bắt đầu trước khi tàu khách tới. Người dân quan sát hướng gió, mây, mặt nước và thuyền xung quanh. Họ kiểm tra dây hoặc xích giữ bè; mối neo lỏng khiến sàn dịch chuyển, còn phao hoặc lối đi hỏng cần xử lý sớm.

Lồng cá được kiểm tra xem lưới có rách, rác mắc vào hay cá có biểu hiện lạ không. Thay đổi chất lượng nước có thể đe dọa đàn cá và thu nhập. Gia đình còn đi đánh bắt có thể khởi hành từ đêm hoặc về lúc rạng sáng để phân loại cá, mực và chuẩn bị bán.

Nhà nổi và thuyền ở Cái Bèo vào buổi sáng
Làng nổi Cái Bèo chụp lúc 8:20 sáng tháng 8/2018. Đây là cảnh buổi sáng, không phải trước bình minh hay ảnh một gia đình cụ thể. Ảnh: Christophe95 · CC BY-SA 4.0.

Buổi sáng: cho cá ăn và chuẩn bị giao dịch

Thời lượng và lượng thức ăn tùy loài cá, kích thước, mùa và cách nuôi. Người nuôi quan sát cá ăn; đột ngột bỏ ăn có thể báo hiệu stress, bệnh hoặc điều kiện nước không phù hợp. Thức ăn dư ảnh hưởng nước nên không thể chỉ đổ xuống lồng rồi bỏ đi.

Khung và lưới cũng cần kiểm tra; sinh vật bám làm giảm lưu thông nước, chỗ rách khiến cá thoát. Nếu thương lái hay nhà hàng đặt hàng, cá được chọn, cân và chuẩn bị vận chuyển. Thuyền nối bè với Bến Bèo và các cơ sở trên đảo. Tư liệu địa phương Hải Phòng mô tả sinh kế gắn với ngư trường và bè nuôi ở Cái Bèo.

Bữa sáng ở ngay cạnh nơi làm việc

Nhà và trại cá chỉ cách vài bước. Gia đình nấu ăn, dọn dẹp và chăm người thân trên cùng kết cấu dùng để cất dụng cụ, nuôi cá và lên thuyền. Không gian phải gọn: thức ăn cá cần khô, dụng cụ chắc, lối đi thông thoáng. Sàn ướt rất trơn, nhất là sau mưa hoặc bốc dỡ hàng.

Đi vào bờ

Thuyền giống như phương tiện gia đình: đưa trẻ đi học, người lớn đi chợ, mang nước về nhà và chở hải sản cho người mua. Nước uống, gạo rau, nhiên liệu, pin, đá lạnh, thức ăn cá, lưới, dây, thuốc và đồ dùng cá nhân đều cần tính trước.

Các chuyến thường được gộp để tiết kiệm thời gian và nhiên liệu. Có lúc một người phải ở lại trông lồng cá, thuyền và thiết bị.

Thuyền làm việc chở người và lưới gần Cái Bèo
Thuyền làm việc gần Cái Bèo, chụp tháng 1/2024. Ảnh minh họa việc đi lại bằng thuyền, không ghi cảnh một gia đình chở nhu yếu phẩm. Ảnh: Jakub Hałun · CC BY 4.0.

Giữa trưa: nước yên không có nghĩa hết việc

Trời nóng có thể làm bè trông vắng vẻ, nhưng gia đình vẫn vệ sinh dụng cụ, vá lưới, xem phao và sửa sàn gỗ. Muối, nắng và chuyển động làm vật liệu mòn dần; sửa tấm ván hay dây neo lúc trời yên dễ hơn lúc bão.

Họ còn ghi chép trại nuôi, đơn hàng, chi phí, liên hệ người mua và theo dõi giá hải sản như nhiều hộ kinh doanh nhỏ. Bữa trưa có thể bị ngắt bởi thuyền giao hàng, lồng hỏng hoặc thời tiết đổi.

Buổi chiều: cho ăn và bảo dưỡng lần nữa

Cá có thể được kiểm tra hoặc cho ăn thêm. Lưới được làm sạch, lồng được xem xét, cá được quan sát thương tích hoặc bệnh. Đôi khi cá được phân theo cỡ để con lớn không lấn át con nhỏ. Mỗi trại có cách làm khác nhau, không nên xem mọi hộ giống hệt nhau.

Nhà bè cũng cần bảo dưỡng liên tục: phao, mối nối, mái, lối đi và điểm neo luôn chịu ẩm, muối và chuyển động.

Du lịch làm buổi chiều thay đổi thế nào?

Tàu khách thường đi qua Cái Bèo trên đường vào Lan Hạ. Với một số hộ, việc đón khách có hẹn trước, bán hải sản hoặc dịch vụ khác mang thêm thu nhập. Gia đình có thể giới thiệu lồng nuôi và đời sống qua hướng dẫn viên, nhưng họ không ngừng làm việc chỉ vì khách đến.

Bè nuôi không phải sân khấu. Bao thức ăn, dụng cụ, lưới, thuyền và đồ gia đình hiện diện vì đây thực sự là nhà và nơi lao động.

Nhà nổi và lồng nuôi cá ở Cái Bèo
Lồng nuôi đang hoạt động tại Cái Bèo, chụp tháng 1/2024. Ảnh cho thấy bối cảnh tham quan, không ghi lại hướng dẫn viên hay khách. Ảnh: Jakub Hałun · CC BY 4.0.

Trước tối: chuẩn bị thời tiết

Khi trời sẫm, người dân cất đồ, xem dự báo, buộc thuyền và che thiết bị. Nếu có gió lớn hoặc bão, họ tăng dây neo, gia cố mối nối giữa các bè và xem từng điểm giữ. Bão có thể cùng lúc phá nhà, làm thoát cá nuôi và cắt nguồn thu.

Kinh nghiệm giúp nhận ra vịnh đổi khác, nhưng cảnh báo chính thức và chỉ dẫn quản lý vẫn rất quan trọng. Quen biển không làm thời tiết nguy hiểm trở nên an toàn.

Bữa tối và cuộc sống sau khi trời tối

Buổi tối có thể yên hơn. Gia đình nấu ăn, trò chuyện, sửa dụng cụ nhỏ và chuẩn bị hôm sau. Tiếng máy, chó, cá quẫy trong lồng và sóng chạm bè truyền rất rõ trên mặt nước.

Điện và sóng điện thoại có thể có, nhưng độ ổn định tùy nơi. Nước ngọt và rác thải cũng cần quản lý kỹ hơn nhà trên đất. Một số hoạt động đánh bắt vẫn diễn ra sau tối; câu mực truyền thống từng dùng ánh đèn dụ mực. Nếu thời tiết xấu hoặc có chuyển động lạ quanh lồng, người trong nhà có thể thức dậy kiểm tra.

Vai trò trong gia đình linh hoạt

Không nên áp một khuôn vai trò cố định cho làng nổi. Cho cá ăn, lái thuyền, bán hàng, sửa đồ, nấu ăn và chăm người thân được chia theo kỹ năng, tuổi, thời gian và hoàn cảnh. Người trẻ có thể học hoặc làm ở thị trấn; người lớn tuổi tiếp tục chăm bè. Một số hộ không ở trên bè toàn thời gian hoặc kết hợp nuôi cá với du lịch, việc trên bờ.

Cộng đồng đang thay đổi chứ không đứng yên trong quá khứ.

Những điều khách thường không thấy

Từ tàu, nhà nổi có vẻ tách biệt và nhàn nhã. Thực tế, gia đình quản lý nước, thời tiết, vận chuyển, cá nuôi và kết cấu ngay dưới chân mỗi ngày. Cá khỏe nhờ được theo dõi; bè cân nhờ kiểm tra phao và tải; nhà đứng yên nhờ dây neo; thức ăn và nước có nhờ người chở; thiệt hại bão giảm nhờ chuẩn bị sớm.

Hiểu lao động ấy giúp nhìn cộng đồng nổi như một phần kinh tế và văn hóa sống của vịnh, không chỉ là phông ảnh giữa đảo đá.

Tham quan thế nào cho tôn trọng?

Chỉ đến khi được phép hoặc đi cùng hướng dẫn viên có quan hệ với gia đình. Xin phép trước khi chụp gần, đặc biệt là trẻ em hay không gian riêng. Đi đúng lối, trông trẻ, không chạm lưới, cho cá ăn hay mở nắp lồng nếu chưa được mời. Giữ yên tĩnh và không xả rác.

Chuyến thăm có ý nghĩa không phải chuyến chụp nhiều ảnh nhất mà là chuyến giúp hiểu kiến thức và sức lao động để sống trên nước.

Khám phá tour thuyền 1 ngày

Trò chuyện với hướng dẫn viên địa phương